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mentul. Alt-fel vom fi siliți a le sista trimiterea revistei. 


On. abonaţi sint rugaţi a ne comunica adresa exactă si completă pe verso 
cuponului dela mandatul poștal, împreună cu numărul de expediţie de pe adresă. 
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CARMEN SYLVA. 


M. Sa Elisabeta, Regina Rominiel, a împlinit 
la 29 Decembre 1903 (noi) virsta de 60 ani. 
De acest moment, important pentru ori-ce om 
care n'a orbecat în neștire prin viaţă, şi-a adus 
aminte aproape întreaga lume civilizată. Presa 
cuotidiană şi periodică a popoarelor luminate a 
sărbătorit cu multă reverință, prin articole oca- 
sionale pline de căldură şi sinceritate, ziua ani- 
versará, vestitoare de bucle argintii, a M. Sale. 
Chiar si presa ungară n'a scăpat din vedere 
acest prilej de sárbátoare a Regatului de peste 
munții nostri. 

Cu atit mai mult se cade ca noi, cei de-un 
singe cu supuşii Augustei Doamne, să práznuim 
cu bucurie și cu cinste deplină pe Regina-poetă, 
care cu farmecul lirei duioase şi cu drăgălaşele 
poveşti ale sfătosului Peleş ne-a încintat şi în- 
seninat atîtea clipe din tinerețe. 

O facem aceasta, fiind-că ori-ce neam cu- 
minte e dator, mai ales din respect față de 
sine însuși, a cinsti cu pietate zilele de cari se 
leagă memoria oamenilor lui mari și se cade 
a se închina cu venerațiune nefățărită conducă- 
torilor de destine veniţi, din vrerea sorții, de 
pe pămint străin, cu gîndul de a-și impleti 
cu devotament viața de norocul şi vrednicia 
poporului ce i-a chemat să-l stăpinească. 


Noi, cel ursiţi a ne tinji sub ocrotirea stă- 
pinirilor de altă lege, cu drag $i cu gînduri ce 
bat la porţile unor ideale mai largi, aducem 
prinosul admiraţiunii noastre C ntăreței Carmen 
Sylva, distinsei literate sărbătorită și iubită de 
toată lumea. 


Nimeni nu ne va lua in nume de ráü-- nici 
chiar cei de altă lege — dacă obolul veneraţiunii 
noastre îl întrupăm în forma unui număr al 
«Luceafărului». 

Dăm si noi din avutul nostru ceea-ce ni-e 
dat dela D-zeü să putem. Fie-care din cei gru- 
pati mai intim în jurul acestei reviste s'a nizuit 
s'aducă pe pristolul acestui număr Carmen Sylva 
darurile pe cari le-a crezut mai plăcute sărbă- 
toritei şi iubitului public cetitor. 

În cele următoare vom încerca, amăsurat mo- 
destelor noastre puteri, a povesti cite-va mo- 


mente din viața M. Sale Reginei, pe care le-am 
crezut mai potrivite pentru priceperea celor mulți, 
cari sint învățați — pentru noi e bine asa — 
a-siridicacu cucerniciegi cutremur lumina ochilor 
spre splendoarea curată a coroanelor cráesti. 


*okok 
Elisabeta, principesă de Wied, principesă de 
Hohenzollern şi din 1881 Regina Romîniei, s'a 
născut în Castelul din Neuwied la 29 Decembre 
1843, cînd 


«Die Glocken klangen und bangen 
Den Mittag ein», 


cum spune Ea singurá intr'o poesie. 

E copilul cel dintii al principelui Herman si 
al principesei Maria de Wied, născută principesă 
de Nassau. Familia principilor de Wied e una 
din cele mai vechi în Germania, ai cărei ascen- 
denfí se coboară pînă prin secolul al XII-lea, 
odrăslind în cursul vremii bărbați iluștrii, cari 
aü făcut cinste patriei-mume ca prelați, soldaţi, 
literati, oameni de știință şi artişti. 

Un bunic al M. Sale Reginei a fost un na- 
turalist pasionat, o bunică poetă și artistă în 
pictură. 

Tatăl Carmen Sylvei era pricepător destoinic 
in ale filosofiei și iscusit minuitor al penelului. 

Așa că multe din calităţile Augustei poete se 
explică, în parte, şi prin cunoscuta lege a ere- 
dității. 

Castelul Neuwied e situat pe țărmul fermecá- 
torului Rhin, împrejmuit de unul din cele mai 
pitoreşti ținuturi ale Germaniei. Aici şi în Castelul 
de vinátoare Monrepos, pe care Carmen Sylva 
l-a eternisat în volumul de poesii «Mein Ruh», 
a crescut mica principesă. În mijlocul naturii 
cu aer liber, printre florile sălbatice din poenile 
pădurilor, sub frunzoşii copaci legánati de cin. 
tecul paserilor, ascultind murmurul ráspicat al 
izvoarelor de munte, alintată de poveștile ce 
le repetă copiilor bătrînul Rhin cu Nereide ispi- 
titoare, şi-a trăit primii ani din copilărie Doamna 
de mai tirziü a Rominilor. 

Atmosfera severă si obiceiurile patriarhale 
ce stápinesc, prin traditiune, viaja monotonă în 
familiile princiare, nu se potriveaü cu firea im- 
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pulsivă, neastîmpărată și contradictorie a fru- 
moasei copile cu ochi albaştrii, care s'amesteca 
cu drag în jocurile nevinovate ale tovarăşelor 
ei din sat — păcat, care n'a rămas nepedepsit — 
şi rátácea voioasă prin pădurea din dosul 
Castelului Neuwied şi prin codrii din Monrepos, 
însoțită de fidelul ei Mentor. 

La virsta de 7 ani ceriul senin al Carmen 
Sylvei se înoră de griji şi dureri familiare. În 
1850 se născu al doilea frate Otto, care veni 
în lume cu defecte organice. 

Din causa curei tînărului principe familia se 
mută in Bonn. Aici se intilni M. Sa Regina 
pentrü íntila oară cu Romini, cu frații Sturdza, 
cari împreună cu alți oaspeți aleşi cercetaü casa 
«Vinea Domini» unde locuia familia de Wied. 

Tot aici fu mica principesă legănată pe ge- 
nunchii moşneagului Ernst Moritz Arndt, care-i 
declama cu căldură poesiile lui patriotice. 

Mai tirziü din cauza mamei bolnave de ne- 
vralgie s'aü dus la Paris, unde principesa Elisabeta 
urmă, împreună cu alți copii, cursurile celebrului 
Abbé Gaultier. 

În lunie 1854, mama pe deplin vindecată, 
iar tînărul Otto mai întrămat, s'ai înapoiat la 
Neuwied. 

În atmosfera aceasta safiatà de boale şi su- 
ferinți îşi petrecu tinereţea principesa de Wied, 
care se obicinui din vreme si cu mult eroism 
de caritate a veghia la capetele bolnavilor şi-a 
se familiariza in resignatiune cu lumea durerilor. 

Aplicaţiunile sufletului Ei tinăr însă, impo- 
dobit de-o fantasie îndrăsneaţă!şi de predisposi- 
țiuni deosebite pentru artă, n'aă putut fi stinjinite 
şi înăduşite nici de roiul nenorocirilor, nici de 
voia părinţilor. Ea şi-a urmat calea ce i-a fost 
scrisă, desi nu lipsită de influința mediului ne- 
favorabil în care a crescut. 

Educaţia M. Sa şi-a făcut-o în casa părin- 
teasc*, avînd de instructori femei si bărbaţi 
cuminţi. Cunoştinţele si le-a îmbogăţit prin dese 
călătorii în Anglia, Francia, Elveţia, Italia, Rusia 
şi Suedia. A petrecut timp mai îndelungat la 
curtea din Berlin — unde sa întîlnit pentru 
primaoară cu tînărul principe Caroi de Hohen- 
zollern. Se povesteşte cá alergind odată, după 
obicejul Ei, pe scări la vale, era să se prăbu- 
şească dacă mar fi cuprins-o în brațe princi- 
pele — la curtea din S. Petersburg |si Stockholm. 
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În 1862 muri fratele ei Otto, far doi ani mai 
tirziă tatăl ei iubit, principele Herman. 

Această parte din viața M. Sale Regina e ho- 
tăritoare pentru viața ei de mai tirziu. 

Singură zice în «Cea mai frumoasă zi a 
anului» publicată în numărul de Crăciun al 
ziarului francez Figaro: «Dacă ag fi avut timp 
să scriii această biografie (a Ei) así fi vorbit 
mai ales de copilăria mea; căci apucăturile 
dela începutul vieţii noastre pe acest pămînt 
esplică tot-deauna viața noastră ulterioară și 
cred că omul nu se schimbă nici-odatá». 


X*x* 


Anul 1869 împlini visul unei femei şi idealul 
unui neam. 

Norocul, întovăraşit de voinici de nuntă, bătu 
la poarta castelului din Neuwied, care de multă 
vreme n'avuse parte de zile vesele. 


Principesei Elisabeta i sosi un mire mîndru 
şi voinic, venit din ţările albastre ale răsăritului, 
Şi toamna, cînd copacii, prietinii Ei, îşi scuturaü 
verdeața ofilită, — la 15 Noembre — se 
porni alaiul de nuntă, care însenină cu făclii 
de fericire şi voie bună tot cuprinsul ținutului, 
îndrăgit de stăpina lui, ce acum pleca departe 
— departe. Feciori de împărați, crai mulți din 
multe părţi, cráese mari, şi oameni din neam 
ales aii fost părtaşi, ba cu gralul ba cu slova, 
la bucuria insuráfeilor, urindu-le: zile bune si 
roditoare în vlăstare. 


La 15 Noembre plecară, după grelele clipe 
ale despărțirii udate de lacrimi, spre fara 
Domnitorului Carol, pe care Principesa Elisa- 
beta n'o cunoștea, numai din auzite. 

În Viena fură intimpinati cu multă dragoste 
de curtea împărătească. 

De aici pe vaporul «Francisc-losif» au plecat, 
însoțiți de murmurul lin si maiestos al apei, 
pe Dunăre la vale. 

Ajunşi la Porţile-de-fier, străjile ce păzesc 
cu credință şi cu severitate pleşuvă hotarul 
țării lui Mircea cel bátrin, apa se sbuciumă 
strimtorată de pumnii colfurosi ai pietrii, va- 
porul se furişează domol printre nápraznicile 
stinci, iar Doamna cu gind străin clipeste 
nedumeritá din genele-I frumoase... roindu-i 
în minte tainele Rhinului rămas acasă. 

De-odată orisontul e mai larg, ceriul ma 
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albastru, fața apel mai lucie, haina pămîntului 
mai verde, si ochii Domnitorului mai senini, 
mai veseli. Tara şi-a văzut Stápinul şi Stă- 
pinul Tara. 

În Turnu Severin, oraşul bogat in măriri 
străbune, unde înainte cu 3 ani Principele Carol 
călcă pentru întîia oară pe pămîntul Romîniei, 
se cobori si acum, pentru un ceas două, cu 
tinăra lul soție. 

Venise în calea tinerei părechi stápinitoare 
puhoi de lume romînească, coborită de prin 
curmăturile dealurilor, sosită de pe întinsul 
cîmpiilor, ca'n bubuit de tunuri, în ploaie de 
flori, în chiote de bucurie şi 'n vesele urări de 
bună sosire, să se 'nchine frumoasei Domniţe. 

Carmen Sylva aici avu pentru prima oară 
prilejul să-şi desfăteze ochii în pitoreştile cos- 
tume a femeilor oacheşe din țară, pe care mai 
tirziü le-a introdus chiar si în saloanele Curţii 
regale. Aici la prima întilnire cu supuşii Ei 
blinzi si «melancolici», i sa dat să vadă 
puterea de însufleţire şi admirație sinceră a 
neamului rominesc, de a cărui primire poetică 
şi sgomotoasă a rămas încîntată. 

De aici părechea princiară şi-a continuat 
călătoria pe Dunăre pînă la Giurgiii. Aici 
Domnitorul Carol i pregăti o neașteptată sur- 
piză principesei. Calea dela port pînă la gară 
aü făcut-o in «posta romînă», trasă de opt 
cai buestrii, impodobi(i cu flori şi călăriți de 
voinici chipeși, în costum naţional, cari sburaü 
cu rădvanul transformat întrun paradis călător. 
Zina de pe malurile Rinului zîmbea grațios 
de după flori şi era fericită. | se părea că a 
ajuns pe tărimul unei țări din povești, unde 
sub cerul limpede totul e senin si mindru, 
însăşi viața e numai poesie. 

În Bucureşti, părechea regală în mijlocul 
aclamafiunilor urcă pe dealul Metropoliei ca, 
după obiceiul strábun al ţării, să fie binecuvin- 
tati de Metropolitul țării. În aceiaşi zi se cunu- 
nară 50 de părechi tinere, din deosebitele ju- 
defe; un simbol frumos, prin care fericirea ţării 
se încopcie de cea a casei domnitoare. 

Pe cînd clopotele sunaii pentru a vesti futu- 
rora sosirea Doamnei, iar prin aer răsunaii entu- 
siastele salutări a poporului, îmbrăcat in haine 
de sărbătoare, părechea princiară întră în mo- 
destul palat, o casă fără turnuri şi podoabe multe, 
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Bătrînele de la ţară îşi făceaii semnul crucii petre- 
cîndu-o cu ochii şi murmurînd: «D-zeü să bine- 
cuvinteze sufletul, inima şi sînul Vodulesei, că 
e tinárá şi frumoasă si n'are de ce să fie rea.» 

O deputaţiune de dame din capitală se grăbi 
a duce Principesei, în semn de amintire a 
acelei zile frumoase, o Diademă scumpă. 

O primire mai splendidă şi mai poetică nici 
în povești nu-ţi pofi socoti. 

Ast-fel se sfirşiră zilele de nuntă a Carmen 
Sylvei, prin cari unei femei dornice de muncă 
i se deschise un larg teren de activitate, iar 
fara Romineascá își văzu împlinită ultima do- 
rință a Divanurilor Ad-hoc, zămislită înainte cu 
două-zeci de ani, în mijlocul unei însufleţiri 


tot aşa de mare. 
*ok k 


Situafiunea critică si tulburată din lăuntru, 
de care avurá parte Principatele-Unite intre 
anii 1870—73, invá(á de timpurii pe tinára 
Doamnă la abnegafiunea si răbdarea cerută 
dela cei ce croesc drumuri nouă în viața unui 
popor redesteplat dintro lungă letargie. Zilele 
aceste înorate îmbrăcară o haină de sărbătoare, 
cînd în 8 Septembre 1870 se născu «mica 
ziná», Princepesa Maiia de Romînia. Această 
ființă adorată, care avu o viață atît de scurtă, 
aduse Carmen Sylvei, bucuriile de mamă cîn- 
tate cu atîta gingăşie în mai multe poesii ale ei. 


Ihr Menschen! Ich bin Mutter! 
lir Lüfte, weht's hinaus! 

. Mein Kindchen sagte: «Mutter !» 
Ihr Vogel, plaudert's aus! 


Ich bin ganz toll und thóricht 
Heut' vor Glückseligkeit, 

Das Herz hüpft in den Mund nur 
Und lacht die ganze Zeit! 


Cit timp trái mica pincipesá traiul reginei fu 
o serie de clipe fericite. În jurul Ei era un 
sobor întreg de mici ingeraşi, adunaţi de ve- 
sela mamă, cu cari se juca cît ţinea ziulica. 
Dar mina nemiloasei sorți i-o răpi şi îm- 
brăcă în doliu lung, fără de sfîrşit, familia 
princiară. Cu mult mai tirziii cîntă Dînsa aceasta 
pierdere în versurile: 


<Und es erwacht der Groli, 
Dass ich der Erde fluchen muss, 
Die dich mir raubte. 

Da, siehe, óffnet sich die Erde 
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Und zeigt in ihrem Schosse mir den Schatz 
All ihrer Lieder. 

Ich weiss nicht mehr, dass ich verlassen bin, 
Ich hab’ das Schweigen auch vergessen, 

Das mich umlagerte. 

Der Erdenschoss tat weit sich auf, 

Und aus dem Staube meines Kindes 
Erblühen mir die Lieder 

Von seiner lieben Erde.» 


Ast-fel îşi cîntă mama desperatá pierderea 
fără mingáere a iubitei copilaşe. Nu mult după 
aceia în 1875, Carmen Sylva scrie prima po- 
vestire în prosă, cuprinsă în aşa numitele 


«Märchen Kreis», cunoscuta «Das Leiden» = 


Suferinţa. 
Cu cer plumburiü se apropie anul 1877 în 


care vitejii şi războinicii urmași ai strămoşilor 
Iubitori de datini si moşie aveaü să dovedească 
prin botez de singe virtutea străbună dăinui- 
toare încă şi să-şi croiască cu ascuţişul baio- 
netelor regatul cu coroană de oţel. 

Poate nu există un moment mai înălțător de 
inimi, mai trainic ca garantie a viitorului nostru 
îndoelnic de popor cu viitor de aur, decît acele 
zile de eroism vinjos şi îndărătnic al flăcăilor 
dela Plevna. 


0 ape [EB Acid 


X 


Principesa de Wied în virstá de 19 ani. 
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Si în timpul cît finu rásbotul geniala scriitoare şi 
nefericita mamă avu prilej să-şi reverse din 
prisos harul sentimentelor Ei de caritate, îngri- 
jind Ea singură pe răniţi, scriind pe genunchi 
scrisori de mingáere mamelor, cari aşteptaii 
veşti dela feciorul plecat in țări străine, ca 
să-și măsoare puterea cu turcul hain si págin. 

Nici o femele n'a meritat mai pe drept, ci 
Carmen Sylva, numele de «Mama patriei.» Ea 
prin stăruința Ei neobosită şi prin sacrificiile 
aduse hodinei cu un devotament de admirat, 
Şi-a asigurat în istoria îndependenţii Rominilor 
din Regat un loc, relativ, tot aşa de strălucitor 
ca Si Carol l, sărbătoritul Căpitan al sdrobi- 
toarei armate romine. 


Un moment sărbătoresc şi admirabil, care a 
mai înseninat inima nefericitei mame fără nădejde 
a fost actul încoronării de Reginà întîmplat la 
1881, ziua memorabilă de 10 Maiü. 


Cine a asistat vre-odată la ast-fel de sărbări 
isvorite din entusiasmul curat şi demn al unui 
popor care şi-a văzut realizat idealul mai apro- 
piat, după atitea vînzoliri ruşinoase de veacuri, 
poate numai înțelege sublimitatea sguduitoare 
a astor-fel de momente. 


Trăsura regală, în care zimbea Regina, numai 
poveştile se încumetă a o descrie. Numai flori 
şi poezie. Părea o ziná care fermeca lumea şi 
înstruna lirele măiestre. 


Ceriul albastru, soarele îmbrăcat în haina 
strălucitoare a Orientului se făcu părtaş al po- 
porului entusiasmat care aşeză întiia coroană, 
bătută din gurile tunurilor dela Plevna, pe capul 
mindru si sever al lui Carol I, Regele Rominiei 
independente. 


* k x 


Tilcuirea poeticului pseudonim, care i-a săpat 
nemurirea, cu litere gotice, în Panteonul literaturei, 
e cuprinsă în versul mult citat din fruntea vo- 
lumului «Mein Ruh»: 


«Carmen heisst: Lied, und Sylva heisst: Wald, 

Von selbst gesungen das Waldlied schallt. 

Und wenn ich im Wald nicht geboren wär’, 

So säng ich die Lieder schon längst nicht mehr. 
Den Văglein hab’ ich sie abgelauscht, 

Der Waid hat alles mir zugerauscht, 

Vom Herzen that ich den Schlag dazu, 

Mich singen der Wald und das Lied zur Ruh'». 
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Carmen Sylva își începu activitatea literară 
încă de tînără copilă, cînd îşi umplea ziarul Ei 
cu poesii inspirate de împrejurimile pitoreşti 
din Neuwied şi Monrepos. 

Primele lucrări sub acest pseudonim aŭ apărut 
în 1880 anume: Sapho si Hammerstein, poeme, 
lar în 1881 Stürme, tot atunci Rumänische Dich- 
tungen. 

Carmen Sylva, una din talentele cele mai de 
forță, n'avu nici-odatá vanitate a de-a trece ca 
poetă. Ea însuşi ne spune: 


Ich singe wie der Vogel singt, 
Der in den Zweigen wohnet... 


iar într'alt loc: «die Leuten kónnten glauben, 
ich bilde mir ein, ein Dichter zu sein, und das 
bin ich doch gar nicht».* 

Cu toate acestea Carmen Sylva a reuşit, mai 
cu seamă prin poesiile Ei lirice, să-şi asigure 
un nume în literatura germană. 

Regina-poetă a încercat aşa zicînd aproape 
toate genurile literare şi încă cu succes ; a scris 
poesii, poveşti, romane, nuvele, biografii, tra- 
gedii, drame, comedii, intrind şi în domeniul 
metafisicei Si al psichologici. 

Pentru noi Rominii mai preţioase sint Po- 
vestile Pelesului, tot atitea cap de opere pe 
cari numai o fantasie bogată şi un suflet gingaş 
de femee ni le-a putut da în toată drăgălăşia lor. 

Ca ráspinditoare a literaturei rominegti încă 
a făcut servicii mari neamului nostru, traducind 
o parte din poesiile noastre poporane şi cele 
mai alese creaţiuni ale poeţilor noştri. 

Operile M. Sale Reginei sînt foarte multe şi 
scopul articolului de față nu poate fi analisa 
detaiată a lor. 

Notele caracteristiee, care se desprind din 
activitatea Ei literară le putem, însă, resuma 
pe scurt în o seamă de cuvinte vremelnice: În 
sufletul Ei înzestrat cu o puternică resonanţă 
sentimentală tremură echourile plingătoare ale 
visătoarei Sapho. O fire plăpîndă de femee me- 
lancolică, care te fură cu gingăşia necăutată, 
întrupată în versuri. Un puternic şi moştenit pa- 
triotism cald înviorează poesiile dedicate patriei- 
mame. O cultivatoare entusiastă a tot ce emană 
din atmosfera sănătoasă a poporului dela ţară. 


* Cf, M. Kremnitz, Carmen Sylva, Eine Biographie, 
pag. 123. 
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«Ca multe altele, cari aŭ suferit ca mine, am 
incercat sá adorm si sá farmec durerile mele, 
descriindu-le; masa mea de scris a fost unul 
din cele mai sigure refugii ale mele» — esplicá 
M. Sa Regina in articolul «cea maí frumoasá 


zi a anului». 
* k k 


«lch! verbirgt eine Welt». 
Tocmai de aceia lumea ei cu nenumăratele 
taine, cine o poate încă cunoaște? Va veni vremea, 
cînd, implinindu-si rostul pámintesc, ca un flutur 
va străbate împărăţiile albastre si chipul eï 
scuturat de firele ţărinei se va încadra cu de- 
săvirşire şi cu deplină seninătate în mintea 
acelora, cari astă-zi i se închină Coroanei ce-i 
împodobeşte fruntea. 
Astăzi «Das weisse Haar, soll mir willkommen 
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sein». Cu faţa încă rumenă, cu zimbetul ei de 
bunică desmierdătoare, se bucură în tihnă și 
cu «seninătate mare» în suflet, de drăgălașii 
nepofei. 

Si aşteaptă «cu un farmec nespus» să i se 
împlinească visul : 


«Lasst mich vulkanisch einmal klingen, 
Titanisch in die Himmel schwingen 
Ein einzig Lied, das allerletzte».* 


Oct. C. Tásláuanu. 


* Acelora, cari vreaii să cunoască mai de aproape 
viața M. Sale Carmen Sylva, precum si bibliografia 
completá a operelor Ei, le recomandám : Mite Kremnitz, 
Eine Biographie. Druck u. Verlag von E. Haberland, 
Leipzig-R. 1903 si Georges Bengesco, Carmen Sylva, 
Bibliographie et Extraits de ses oeuvres. Paul Lacomblez, 
Bruxelles 1904 (Preţul 10 Lei), de cari ne-am folosit şi noi. 
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MOARA. 


(De CARMEN SYLVA.) 


Stă roata morii mută, 
Dorm apele bălaie, 
Priveghetoarea cîntă 

Și fipo cucuvaie... 
Priveghetoarea nopții 
Își povesteste-amarul..... 
Cum jos, în vadul mori! 
Sa prápádit morarul. 


Făcîndu-i semn din apă 
lubita și-a văzut, 

Și singură s'o lase 
Morarul n'a putut... 


lar moara măcinișul 
O vreme-a maf urnit... 
Pîn' s'a sfărmat și scocul 
Și roata s'a oprit. 


Arini si. salcimit 
Plecindu-se spre groapá, 
Se leagáná in spuma 
Mormintuluf de apă. 


Şi de mormínl se leagă 
Și muschiul de pe mal, — 
Cad razele de luná 

In adormitul val. 


Priveghetoarea doarme 


lar cîntu 'ncet se stinge ... 


Nepricepindu-sí rostul 


O cucuvaie plinge. 


OCTAVIAN GOGA. 
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DIN POVEȘTILE PELEŞULUI, 


— inedite, — 


lará lui Peleș i place prea mult, 
ca alţii să se minuneze de poveştile 
lui şi nu ţine de loc să păstreze tai- 
nele, ce i s'aü încredințat... 

Crivăţul crede, că a ris de mine, cînd mi-a 
luat florile din cale, ca să nu mai am cu cine 
ságui. Si crede că mi-a legat braţele şi mi-a 
astupat gura, cînd m'a ferecat sub ghiatá. 

El nu stie, că dacă nu mai am cine să mă 
asculte pe mal, povestesc cu mușchii de pe 
pietrele din albia mea, cu mine însumi. 

El nu ştie, că viața sub gheaţă e mai fru- 
moasă si mai veselă, decît glumele cu florile, 
cu frunzele şi cu vintul. 

El nu stie, că zinele, cari staü ascunse pe 
timpul verii in adincul Buceciului, iarna se stre- 
coară sub ghiafá pînă aproape de oameni si 
staü de poveşti cu mine şi-mi mîngăie părul 
cel cre. Se așează unde e ghiața mai subțire 
şi mai strávezie și ascultă cu urechia lipită, 
cînd aud vr'un sgomot, iar cînd văd trecînd 
pe cine-va în apropiere, ele privesc prin ghiafá 
ca prin geam la dinsul, si şopotesc si rid de 
nedumerirea bietului om, care nu aude destul 
de deslugit risul si crede, că numai ei imi 
resfat undele sub podul de ghiață. 


Dacá ei arasculta mai inadins, ar auzi deslu- 
sit risul si cintárile zinelor. Cite unul chiar se 
opreşte pe o clipă, aiurit, priveşte ţintă la 
ghiaţă, dar oamenii sint timpiti, ei nu stiü să 
asculte, si mai ales, nu stiü să priceapă graiul 
zinelor. 

Si uricioşii ăia de munţi, cari îmi poartă 
vorbe pentru dragostea ce Valea Rea o are 
pentru mine, mar mai spune că sînt «babă 
bátriná», pentru că îmi plac poveştile, dacă 
ar cunoaște zinele si ar auzi vre-o dată poves- 
tile lor. 

Ele îmi zic: «Peleş dragă, ian astimpárá-te 
acum, că destul te-ai sburdălnicit cit a fost 
drăguța de vreme cáldufá. Stăi binişor, ghiafa 
e leagăn pentru tine, ca să te odihnesti de 
alergatura cea fără minte. Sezi binigor şi as- 
cultă la poveştile noastre. La primăvară, cînd 
o să dai cu ochii de viorelele drăgălașe, să 
le şti ținea si tu de vorbă, nu să le spui tot 
aceleași povești, pe cari le cunoaşte acum vin- 
tul şi brazii şi pădurea întreagă». 

Şi eŭ îmi astimpăr undele, mă las domolit 
în poalele unei zine şi ascult... Tot ascult, 
pînă dela o vreme nu mai aud nimic... si 
adorm în braţele ef. Tirziii, mă pomenesc, cá 
zina mă ia cu vorbe dulci: «Aide, Peleş băiete, 
nu ţi-e rușine să adormi? Tu eşti băiatul cel 


sburdalnic de astă vară? Scoală 'binigor si 
pleacă». 

Și eii abia mă îndur să pornesc şi merg 
aşa de încet şi-mi vine să mă opresc iarăş, 
să mai ascult. 

Mai nopțile trecute a fost ce-a fost în adu- 
narea lor din adincul Buceciului. S'ascundeaii de 
mine, de frică să nu spun şi altora taina lor. 
Si eü mă făceam cá dorm, si trágeam binişor 
cu urechea. 

Vorbiaü de sărbătorirea unui poet, care a 
înțeles poveştile mele si a ascultat cintecul lor 
minunat si se sfátuiaü ce daruri sá-i aducá. 

— Să-i dám o diademá de regină... 

— Să-i dám o copilá frumoasă si dulce ca 
un îngeraş... 

— O cununá de lauri... 

— Un popor intreg, care sá cadá la picioa- 
rele ei... 

Si tot spuneai si se gindiaii, ce daruri să-i 
aducă, pină ce începu intr'un tirziü cráiasa: 

— Muritorul, care a pătruns în tainele noastre 
nu are nevoie de ast-fel de daruri. Diadema 
de regină străluceşte pe fruntea ei... cununa 
de lauri... poporul întreg i zace la picioare... 
Şi, eŭ aşa îmi aduc aminte, a avut si o copi- 
lifá, frumoasă şi dulce ca un îngeraș... 

Si staü toate zinele posomorite, cá nu aflaü 
daruri potrivite, şi numai ce daŭ odată cu ochii 
de mine, cum stam ghemuit lingă ușă: «Aide, 
Peleş băiete, vezi-fi de drum, ce stai si tu să 
asculți 2» 

M'am luat binişor pe potecă la vale si aşa 
mi se bătea inima de bucurie, 

Ştiam de cine e vorbă! 

Sint aşa de puţini oameni, care să înțeleagă 
poveştile mele, incit eü îmi aduc foarte bine 
aminte de — Ea. 

Si asa un dor nebun m'a apucat să o văd, 
să staü de vorbă cu ea, să-i spun de sfaturile 
zinelor. 

M'am prăbușit viforos din vîrful cascadei cu 
huet si m'am isbit cu pieptul în fața gheții... 
S'a spart... daŭ năvală înainte, îmi umflu 
pieptul cu putere şi răsbesc să-mi eliberez 
brațele si ghiața trosnia în calea mea, ferindu- 
se par-că speriată de opintirea mea îndărătnică. 

A, cum trosniaü sloii si cum puteam să 
alerg acum în dragă voie şi rideam în clocot 
de unde si brazii clátinaü cetinile podidite de 
nea: «Aide, Peleş, nu te lăsa!» 

A prins de veste însă Crivăţul, mi-a rástur- 
nat in drum copaci, ca să mă oprească, si 
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cînd ostenisem, de abia mai suflam, m'a legat 
iarăşi în cătușe de ghiaţă. 

Putin îmi pasă însă. Am avut destul timp, 
să spun brazilor ceie ce auzisem dela zine... 
si ei vor spune vintului — şi va ajunge la 
urechile Ei. 

De primăvară am s'o aştept si s'o întreb si 
eü ce dar vrea. 
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Cum pricep eii însă cu mintea mea de co- 
pil, cred cá nu are nevole de nici o podoabă, 
căci în afară de toate cele-lalte, ea are darul 
de a mă înţelege şi de a putea spune şi al- 
tora poveştile mele, despre cari mitilica mea 
Rea spune, în butul uricioasei de Prahova, că 
sînt cele mat minunate poveşti din lume... 

Simin. 


Carmen Sylva în port naţional, 
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PEATRA ARSĂ. 


— Din Poveştile Peleşulul. — 


Mindrá, mult era mindrá frumoasa Păună. 
Nu în zadar avea ochi așa mari şi negri, sprîn- 
cenile îmbinate şi nas de vultur. Gura nu-i era 
tocmai mică, dar bine făcută, si de vorbia ori 
ridea, două şiruri de dinţi zăreai lucind. Ca o 
coroană iși aducea pe frunte coadele ei negre 
şi văzind-o trecînd sprintenă, voinică si cu 
capul sus, lumea-i zicea în sagá: puii de îm- 
părat. Dar nu era aşa mindrá, Păunica, să nu 
întoarcă capul cînd trecea Tănase, şi ea-l asculta 
cînd vorbia cu dinsa la horă. Cînd însă cine-va 
încerca s'o supere pomenind de dinsul, obrajii 
el se fáceaü roşii, dar şi răspunsul avea tăiş 
şi curma pofta de glumă a indráznefului. Tare 
pizmuíaü flăcăii pe Tănase, mai ales cînd 
aflará că logodna se făcu. Dar iată că veni 
războiii peste ţară. Tănase trebui să plece la 
oaste si să pogoare la Dunăre. Păuna își în- 
ghiti lacrimile înaintea lumei ; ea plinse în ascuns, 
nimeni nu cuteza s'o întrebe. 

Cum făcea si cum dregea, în sat ea avea 
mai intiistiri de la oaste, și cînd începu să se 
povestească de primele bătălii, ast-fel de amețeli 
o apucaü, încit de multe-ori trebuia să se spri- 
jine de peatra din capul satului, vo'nica Păună. 
Noaptea nu mai avea somn, şi des trebuia să 
lase luminarea să ardă spre a împrăştia îngrozi- 
toarele vedenii cari-i arátaü pe Tănase al ei 
acoperit de răni, dăndu-și sufletul săii mort. 
Ast-fel, pe o neagră noapte, şedea ea îmbră- 
cată pe marginea patului, fără să ştie că afară 
se pitula cine-va pe lingă casă și se uita pe 
fereastră. Nici nu ştia cit era de frumoasă cu 
ochi mari, atintifí înaintea eï, cu minile incru- 
cișate pe genunchi. De-odatá aude bătind în 
fereastră. Cu un țipăt năbuşit fata tresare și în- 
toarce capul, scrutind din ochi intunerecul. I-se 
pare că vede pe Tănase, și apoi aude chemind 
încet: «Păună, dragă Păună, vino te rog piná 
afară, nu te teme, eii sint, Tănase!!!» 

Mina Păunei si apucase ivorul uşei; acum e 
afară si de-odată se simte luată in braţe: Ea 
respinge braful care o împresoară şi zice: 

«Cum, tu? Nu doară cine-va voieşte să-și 
ridá de mine ?» 


«lată inelul tăi, Păuno, şi aici la git iconifa, 
care mi-ai dat; n'am mai putut suferi, am vrut 
să văd dacă nu mai uitat! 

— «Dar cine ţi-a dat drumul dela oaste?» 

— «Mie? Nimeni.» 

— «Nimeni? Si eşti aici? Ce fel, nu mai e 
războiii ?» 

— «O da, tot e rázboiü, dar eŭ am plecat 
“în ascuns, de focul tăi, Păuno!» 

— «De focul mei 2» Păuna avu un hohot 
scurt şi năbușit. — «Crezi tu că-mi e drag să 
am de logodnic un fugar de oaste? Piei din 
ochit mei !» 

— «Páuno! Asta-i iubirea ta? La moarte, la 
pieire má trimeţi ?» 

— «Pasă unde-i vrea, dar atita-ţi spun, nici- 
odată nu voiü fi nevasta ta; căci să fiü silită a-mi 
desprefui bărbatul, asta n'o pot suferi !» 

— «lubegti pe altul!» 

— «Nu, Tănase, pe tine, numai pe tine te 
iubesc; am petrecut nopți cu gîndul la tine, 
dar n'agi fi visat nici-odată cá am prins dra- 
goste de un netrebnic fricos !» 
wi Păuna igi ascunse fața cu minile, plingind. 

— «Eü gindiam cá o să mă primeşti cu 
bucurie, o sá má ascunzi la tine !» 
| — «Ot! ruşine, strigă fata, ruşine cá m'am 
logodit cu tine; dar ascultă ce-ţi spuiii eŭ acum, 
că mai curînd or arde Bucegii, decît eù să-ţi 
fii fie nevastă.» 

— «Si eŭ, strigă Tănase, şi eŭ îți spun că 
nu mă vei vedea decit schilod ori mort!» 

În acel moment stai față in față amindoi 
tinerii cu ochii aşa de aprinşi de minie, încit 
luceaii în întuneric. De-odată se răspăndi de- 
asupra lor o lumină roşie si cînd priviră in 
sus, le páru că sa aprins unul din virfurile 
stincoase ale Bucegilor. Tot mai mare se făcea 
jeratecul, pînă ce se ridică o flacără roșie din 
care părea că sar stele. Logodnicii staü înmăr- 
muriţi. Ferestrele caselor vecine începură a se 
deschide, oamenii, strigaii unii cătră alţii: arde 
pădurea! ba arde muntele! Cînii látraü, cocoşii 
cintaü. Atunci Páuna apucă pe flăcăii de umeri, 
şi respingindu-l departe de dinsa i strigă: «de- 
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parte, fugi de aici şi te ascunde căci alt-fel 
mor de ruşine!» Închise apoi ușa și stinse 
lumînarea. Cu inima, săiindu-i in pept, se uită 
după Tănase plecind si pitindu-se 'n umbră 
după case, ea văzu încă muntele cum licăria, 
şi se întuneca încet, şi ea nu dete nici un răs- 
puns cînd veniră să o chieme să vadă minunea. 

Din acea zi toți văzură pe Păuna afară din 
cale sarbădă, nu mai rideai buzele de pe cari 
sburaü aşa de lesne glumele şi eraii tot-deauna 
gata la răspuns şuguitor si cu tăiș. În tăcere 
îşi vedea acum de lucru, se simţia însă adesea 
asa de obosită, incit era silită să se aşeze pe 
marginea fintinei şi cu apă să-și rácoreascá 
fruntea. Cite-odatá-sí privea visind fața in fin- 
iiná, ori, speriată, se uita în sus la Bucegi. 
De odată începu a se povesti, cá Tănase, ar fi 
fost in sat; cutare și cutare susținea că l-a 
văzut la lumina muntelui în flacări, că i-a auzit 
chiar glasul împreună cu acel al Păunei. Cind 
o întreba pe dinsa despre acesta, picături de 
sudoare i se puneü pe frunte si în jurul bu- 
zelor, cari tremuraii ușor cînd zicea: «Dar nu 
era tăcere şi întunerec la mine cînd ardea 
muntele ?» 

Mama Păunei da mereü din cap si zicea cá 
se văd fel de fel de minuni in lumea asta ticá- 
loasá. Sosi atunci știrea, cá se dedu o mare 
si crincenă bătălie, ştire pe care Páuna fu cea 
din urmá a o afla de astá-datá. Ea se duse 
curind acasă, își legă o boccelutá; puse mă- 
máligá si o bucatá de dovleac intru'un servet, 
și cînd mama sa o întrebă îngrijită unde se 
duce, i zise numai: «mă întorc curînd, mamă, 
nu-mi purta grija.» 

x k ok 


Se întindea în murgul serei cimpul de bă- 
taie; mii de morţi se vedeai risipiţi, cai se 
rostogoleaă dindu-sí sufletul, alţii, cu capul la 
pămînt, schiopaü de colo p'ná colo. Oastea era 
tăbărită in jurul unor mari focuri de bivoac, si 
nimeni nu mai asculta la vaietele cari veniaü 
de pe cimpul de bătaie. O formă înnaltă de 
femee se strecura singură printre rindurile celor 
cari záceaü, după ce străbătuse tot lagărul, 
intrebind de Tănase. Fără sfialá se apropia de 
prieten şi de vrăjmaş, dînd să bea la unul ori 
la altul, si privia bne pe cei morţi. Venise 
pe tot noaptea și luna lumina acum groaznica 
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cîmpie. Mereii umbla fata de colo pînă colo, 
ingenunchind cînd aici, cînd dincolo, spriji- 
nind de peptul ei capul vre-unuia, care își da 
sufletul şi cátind, pe trupuri groaznic schilodite, 
de nu se găsește un inel si o iconiță la git. 
Numai odată se dete cu desgust înapoi, cind 
văzu nişte femei, cari despoiaü un mort, si 
auzi trosnind oasele degetelor din cari smul- 
geai inelele. O luă la fugă, însă se întoarse 
iarăşi înapoi şi cu teamă se uită la mort. 


Întregul lagăr căzuse în adormire, şi Păuna 
tot rătăcia încă în lumina lunei pe cîmpul de 
bătaie. Din cind în cînd ea striga încet: Tănase ! 
Adesea i răspundea un geamăt; dar întristată 
ea scutură din cap după ce dase să bea sufd- 
rindului. Începuse să crape de ziuă si lumina 
lunei se făcuse mai sarbádá, de-odatá vede 
ceva lucind, şi cînd se apropie, dă de un mort, 
aproape desbrăcat, dar care cu măna, la care 
se zária un inel, strinsese aşa de tare un lucru 
ce-i atirna de pept, încît se vedea că fusese 
peste putință a-i descleşta degetele. Páuna îşi 
recunoscu inelul. «Tănase !» si cu acest țipăt ea 
căzu lingă mort a cărui față, înecată in singe, 
abea se putea deosebi. După puţine momente 
Păuna-și veni în simțiri, atunci se puse a spăla 
fata iubită si o podidi lacrămile cănd văzu că 
am'ndoi ochii și nasul primiseră o groaznică 
tăietură, dar văzu că singele începe iarăși 
să curgă. Acum era sigură că iubitul ei încă 
nu murise, Si se grăbi a-i răcori buzele dindu-i 
să bea, şi ai lega rănile cu ştergarul ei. Un 
lung suspin esi din peptul lui, şi cînd auzi 
că-l strigă pe nume, ridică mînă si pipăi fața 
Păunei. «Pâunica mea», zise el cu un glas ce 
abia se auzea, «lasă-mă să mor aici, sint 
orb, de ce mai sint eu bun pe lume!» 

— «Nu, nu, strigă Păuna, esti logodnicul 
mei iubit» si vrind D zeii, bărbatul mei, in 
curind ! Dar taci acum ! taci !» 

Multe şi lungi sáptámini trecuseră din acea 
dimineaţă, săptămini, în cari Păuna nu se miş- 
case zi şi noapte de lingă patul lui Tănase, 
şi neobositá-l îngrijise. Íntro zi oamenii din 
sat văzură venind drumul doi călători: un orb 
in manta soldáfeascá, cu crucea de onoare pe 
pept, si o fată, care-i ducea de mînă şi cu 
suris vesel zicea cătră trezátori : «lată-mi logod- 
nicul : Un viteaz, vedeți semnul pe pept!» 
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— «Si pe obraz!» adăoga Tănase suspinind. 
Nici odată nu fusese nuntă așa de mare. De 
aproape şi de departe se adunase lumea si căia 
pe Păuna cea frumoasă, care lua pe un orb. Ea 
însă era veselă si ridea tuturor zicînd: »Sint 
mîndră! am un viteaz de bărbat! şi slavă 
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Domnului că sînt voinică şi pot să muncesc 
pentru amîndoi !» 

Muntele însă pe care lumea-l văzuse arzind, 
se numi Peatra-arsă, căci ciobanii si vînătorii 
cari urcasere după capre negre că au găsit 
stănci prefăcute în cărbuni. Carmen Sylva. 


xx iM di) D adi d Qc E RO E cc 


ÎN LUNCĂ. 


Idilă romineascá de Carmen Sylva. 


Soare este bilai. Soare are păr ca griul copt. 
Soare are păr bogat ca furca plină. Soare are 
păr ca firele de aur ale miresii. Are ochi ca 
murele și gene ca părul mătăsos al unei omizi 
şi dinți ca floarea porumbelului. Aşa de bu- 
curoasă i-aș atinge odată păru-i moale, bălai, 
ca al soarelui! 


Dar între noi curge un páriü si nu pot să 
trec pin' la el, iar el abea de mă cunoaşte. 
Sint numai o pástorifá de capre. Eù nu sînt 
nimica. Eŭ sint nimenea. Numele mei nu este 
cunoscut. Preotul m'a numit Evanghelu. Dar 
nu mal stie nimenea printre ce flori maŭ găsit. 
Eü sînt Nimenea, iar Soare este argintar şi Soare 
este frumos. Şi el poartă o puşcă cînd păzeşte 
holdele de griü şi atunci e atit de mindru. Si 
cînd se poartă cădelniţa prin biserică, Soare 
gîndeşte: «Asta eü am făcut-o!» Cum ar şi 


1 Povestea aceasta este adevărată şi s'a întîmplat așa, 
cum este povestită. (Urmează esplicarea cu privire la 
esprimarea cuvintelor Evanghelu, Soare si luncă, după 
aceea continuă:) 

Tablourile alăturate sint făcute de marele nostru pictor 
Grigorescu şi le reproducem pentru-ca să dăm cel puţin 
o idee, ce infáfosare are un păstor si o fată de Romin. 

Nu sint ilustraţiuni în adevăratul înțeles al cuvîntului. 
Am lăsat să le chromolitografieze pentru brosurica 
aceasta, pentru-că redaü portul si disposifia caracte- 
risticá. Grigorescu şi-a studiat (ara ca nimeni altul si 
tablourile sale aŭ intreg focul soarelui nostru şi întreagă 
melancolia șesurilor noastre intinse si munţilor nostri 
gigantici. 

El a pindit liniştea şi ţinuta nobilă a acestor copil al 
naturii. EI aŭ aceaşi grație şi nemișcare ca si păstorii 
de pe Campagna romană; numa! că sint încă si mai 
melancolici, de oare-ce poporul rominesc a lincezit timp 
îndelungat sub jug străin şi se poate întrema numai 
încet. Carmen Sylva. 


«In der Lunca». Romănische idylle von Carmen Sylva. 


Regensburg. W. Wunderlings, Hofbuchhandiung 1904. 
M. 450. 


Dedicată copilului meü sufleivec. 
„George Enescu, 


putea să se uite la mine. Eü sint numai păzi- 
oarea de capre. Eù nu sînt nimica. Eù tes şi 
torc, dar n'am căminul şi nici vatra mea. Să- 
raca Evanghelu, n'are nimic pe lumea asta, 
nică chiar o capră. Nici chiar furca plină nu-i 
a mea. Căci părul caprelor încă înainte de a-l 
toarce, este al altora. Evanghelu mare nimic pe 
lume. Nici inul, pe care-l fes, căci este al ace- 
lora, la vatra cărora am voie să stai iarna. 
Evanghelu n'are nimic pe lume. Numai părul, 
ăla-i al meü. Dar am păr negru. Cum să-i 
placă lui Soare părul negru. Păr negru are ori- 
şi-cine. De aceea îl acopăr cu cirpa mea cea 
galbenă, să nu-l vadă de loc, părul cel urit, 
negru. Eŭ am dinți albi, dar dinți albi aŭ si 
cele-lalte fete toate. Eŭ am ochi verzi. Dar cele- 
lalte fete aii ochi negri şi albastrii și căprii, 
numai eü am ochi verzi, întocmai ca o foicică 
de mură în timp de iarnă. l-am văzut in páriü; 
ochii mei, eraü acolo, verzi, da, verzi. Si eii am 
gene aşa lungi ca şi Soare, gene crefe, dar 
Stana și Irina, şi Luchia si Rada şi Chiva, toate 
aŭ gen: lungi şi dinţi albi şi mijloc mlădios 
şi aŭ cămăşi de Duminecă cu mult mai fru- 
moase, împodobite cu cusături bogate și lan- 
furi multe şi frumoase aninate de git. Evanghelu 
mare nimica. Nici chiar biiul nu mi-e cusut 
cu mărgele. Evanghelu n'are nimic pe lumea 
întreagă ! 
x k k 

De n'ar murmura părîul atit de tare, aș putea 
auzi fluerul luï Soare mult maï bine. Cîntecul 
fluerului îl aud binişor, dacă părîul nu-i atît de 
mare și dacă nu murmură atit de sgomotos. 
Atunci i aud fluerul. El cîntă aga de trist. 
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Pentru-ce cîntă trist? Este atit de frumos si 
are o puşcă şi un briü lat si cuțite în el. Văd 
cum i strălucesc, și cămașa lui e albă. Adinea- 
ori era furtună, acum este păriul sălbatic şi 
mare şi nu mai pot auzi fluerul. Şi atit de dulce 
se aude cînd păriul murmurá încetişor în argita 
soarelui. Eu știii numai să cînt si i cînt ca să 
mă audă Soare, dar nu stiü, dacă mă aude, 
căci nu-şi întoarce capul înspre mine. Poate că 
şi la el murmură páriul prea tare şi aga cînte- 
cul nu ajunge pină la el. Furtuna s'a deslăn- 
tuit atit de furioasă astănoapte, a tunat si ful- 
gerat atit de groaznic şi cápritele mele s'aü 
adápostit la mine, pentru-cá le era fricá. 

Mi-am pus sacul peste cap, ca să mă apăr. 
De-odată şi-a scos fluerul de la briü si a în- 
ceput să cînte din fluer, cît putea de tare. Văzut-a 
el cá ne temem, eŭ şi cápritele? 

Lingă el era un licurici, în iarbă, sub un 
firicel lat; intreg firicelul era plin de luminá 
de flacăra micuță si flacăra nici nu se micșora, 
nici nu slăbea pe lingă toate fulgerele. Toate 
stelele şi-au stins lumina de frica furtunei celei 
mari. Dar licuriciul n'avea nici o frică, ci lumina 
liniștit înainte şi Soare cînta mai departe, cit 
putea, pînă ce tunetul s'a îndepărtat de tot, pînă 
ce puteai număra două-zeci între fulger şi 
tunet. Licuriciul n'avea frică, căci cinta Soare 
şi eii maveam frică, cînta Soare. Asta a fost 
frumos din partea lui! 

Astă-zi a venit un cîne mare şi mi-a băgat 
în spaimă căpriţele si voia să le muște şi ele 
fugeai repede si eü nu le puteam apăra. Si 
de-odată sburá de dincolo de páriü o piatră, 
care nimeri pe cine, încit o luă la fugă si che- 
lălăia si cit ce mă uitai împrejur, stetea Soare 
înaintea mea, în bătaia soarelui și căciula-i de 
miel era lîngă el, încît păru-i strălucea în soare 
ca griul copt si a mai luat o piatră de jos si 
voia să mai arunce încă odată, dar cînele fugis: 
Şi sárácufele mele capre s'aii reîntors şi eraü 
iarăşi liniştite, sub paza lui. Ce i-aş putea face, 
se poată vedea, cit de mulțămitoare i sintem, 
căpriţele şi eŭ! 

Mi-am pus după ureche o floare frumoasă, 
roșie de mac, ca să înţeleagă, că i-aș mulfámi. 
Dar era atit de cald, încît macul s'a veştejit 
curind și s'a desprins foaie de foaie si a "ázut 
la pămînt, încet, încet, par-că ar sta la îndoială. 
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Dar soarele a fost prea fierbinte, şi mi-a săge- 
tat floarea. Mi-a văzut-o el oare? Nici nu-l pot 
întreba, căci nu ne cunoaştem. Eü încă nu umblu 
la horă. Nici nu mă voiu duce la horă. Căci 
mam mamă, cu care să mă duc și care m'ar 
arăta bucuros feciorilor. Şi nici el nu merge 
nici cînd la horă, căci el este păzitorul hota- 
rului şi nu poate să se ducă de lîngă lanurile 
de gríü. Si ce-aş si căuta la horă, fár' de el. 
Nu-mi trebuesc cei-lalti flăcăi. Vreaü să văd 
numai pe Soare. Cei-lalţi feciori nu-s de loc 
frumoşi, numai Soare este frumos şi bun. Dacă 
poți să faci lucruri așa de frumoase pentrit 
biserică, trebue să fi bun de tot. Nu pot merge 
nici chiar la biserică. M'ar ride cele-lalte fete, 
pentru-că-s numai copilă din flori şi mam ce 
căuta în biserică, nici chiar pe tata şi pe mama. 
l-a fost si lui Soare oare atit de dor după 
tată si mamă? Căci nici el nu-i are. O stiü 
eŭ asta. O povesteaii iarna trecută, pe după 
cuptor, cînd ei ţeseam. Atunci am auzit cum 
aü spus, că el este copil din flori. Si atunci 
mi-a tresăltat inima de bucurie. Căci atunci 
sîntem unul al altuia, dacă el n'are pe nimenea 
în larga lume! 
x k k 

Astă-zi era atit de dogoritor soarele, deci 
m'am așezat cu furca mea sub pom. Nu voiam 
să mă agez jos, căci el sa aşezat pe pămînt 
şi aşa nu l-aş mai fi putut vedea. Steteam în 
picioare şi torceam, torceam şi mă uitam din- 
colo la el şi-l vedeam cum se odihnea pe 
căldura cea mare şi picăturile de sudoare-i 
steteaii de-asupra sprincenelor si genele i se 
Sbáteaü in sus si în jos, ca nişte aripi, că-l 
orbea lumina soarelui. Si veni un fluturag şi-i 
făcea vint si i se ageza pe mîna, pe care o 
ținea întinsă peste cep şi el începu să zim- 
bească niţel privind la frumosul fluturaș. Eŭ 
torceam si priveam la fluturaş cum i dă tircoale 
în joc. Şi am prins ură pe fluture. Mai bucuros 
i-aş fi făcut eŭ răcoare cu mina, cu o foaie 
lată saii aş fi udat o foaie şi i-aș fi pus-o pe 
cap, să nu-i mai fie atit de cald. 

Fluturașul s'a aşezat odată pe părul lui, căci 
credea, că-i griii, apoi iarăşi sbură jur împrejur 
şi ochii-i urmărea ori-ce mişcare. Soare are 
ochi foarte frumoși. Si, cînd ride, are două 
gropife pe obrazi şi una pe bărbie. Dar el nu 
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ride des. Ce-as putea face, să-l fac să ridă, 
ca să i se arate iarăşi gropifele. — leri s'aü 
luat la bătaie două capre, atunci a ris şi s'a 
uitat la ele, cum s'aü lovit ele deolaltá cu 
coarnele și cum ai sărit în sus amîndouă şi 
apoi iară s'au izbit. A stat mult şi a privit şi 
i-aii răsărit şi gropitele, si eŭ n'am căutat să 
despart caprele, numai să mai zimbeascá el. 
Si nici nu-şi fac nici o pagubă caprele din 
bătata asta, se pot si bate odată, nu-i nici un 
răi. Poate că s'aü şi jucat numai. 

Astăzi s'a dus departe de tot în susul păriu- 
lui, nici nu ştiii unde. Si de-odată, iacă, văd 
cum vine inotind o plută micuță, pe care mi-o 
aduse páriul pînă ia picioarele mele, cînd stá- 
team la țărm şi má spălam şi-mi pieptănam 
părul. Şi pe plută stetea un iepuraș şi tremura 
de frică, căci era legat strîns. Așa m'am bu- 
curat de asta şi am giugiulit şi sărutat iepu- 
rașul şi m'am jucat cu el si nu l-am lăsat să 
fugă, l-am îmblinzit și acuma ránsine deja lingă 
mine si se joacă cu mine şi doarme la mine, 
in poală, la căldură, plin de dragoste. Si are 
nişte ochi mari, mari şi pare încă așa de pros- 
tișor și-și mişcă apoi urechile, una înainte si 
cea-laltă înapoi. Atit e de caraghios. Mai că 
mam mai tors nimica, ci m'am tot jucat cu 
lepuresul. Atit e de dregălaș, când fuge în 
ruptul capului şi-şi aruncă codija tot în sus! 

l-am adus varză. Am furat-o din grădină, 
de dimineaţă, înainte de a se crăpa de ziuă, 
cînd nu m'a văzut nimenea. l-a plăcut atit 
de mult. 

Cum a putut el să chibzuiască cursul apei 
atit de bine, ca să i-se oprească pluta tocmai 
lingă mine. Foarte îndeminatic a lucrat. A tre- 
buit să privească mult la cursul păriului. 


* k k 


Astănoapte a fost lună plină. Nu am durmit. 
Nu poți să dormi, dacă este lună plină. Căci 
atunci umblă umbrele si ele aŭ o infáfosare 
aşa de cludată, si păriul murmură atit de lin, 
şi cînii urlă în sat si caprele se trezesc cîte- 
odată şi-şi mişcă capetele, şi gîndurile-ţi sboară 
cu luna. Nici nu ştii unde-ţi merg gîndurile. 
Dar ele merg. 

Luna stă singură-singurică în noapte si nu 
spune stelelor nimica; căci stelele mine nu mai 
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sînt. Noapte de noapte ard cu totul. Dimineaţa 
nu le-a mai rămas nici urma, atunci se așează 
altele noui în locul lor, cite-odatá cu mult mai 
multe decît în noaptea trecută. Nu sint in fie- 
care noapte aceleaşi și nu tot-deauna stati pe 
același loc. Cui să-i spună luna deci cîte ceva ? 

Nici ea n'are pe nimenea. N'are pe nimeni, 
care să o privească, căci cu toţii dorm, cînd 
trece ea pe ceriuri. Toţi zac cufundatí în somn. 
Numai Soare şi cu mine, noi veghiem. 

Soare se plimbă încolo si încoace, printre 
lanurile înalte de griü, si luna-i aruncă umbra 
acum mare, acum mică pe lanuri si pe cîmpuri 
şi pe arborii cu poame. Ca si cind s'ar juca 
luna cu el. 

Am întrebat pe lună, la ce gîndeşte Soare. 
Dar luna n'a vrut să mi-o spună. Poate că 
nici Soare nu-i spune lunei gindurile sale. 

Am băgat de seamă la iepuraşul meü, cum i 
trece răsuflarea prin nările lui mititele, gingaşe 
şi cum i se mişcă nările. Şi răsuflarea i este 
atit de scurtă şi-mi loveşte gingaş şi răcoros 
obrazul şi născioru-i umblă în coace și încolo 
atit de drăgălaş. l-ag fi arătat bucuros lui Soare, 
de sigur ar fi zimbit. Ciudat, că nu poţi auzi 
luna cum umblă şi totuşi merge atit de repede 
pe întreagă bolta cerească, dela un capăt la 
cela-lalt, atit de repede si atit de sus, şi totuşi 
atit de aproape, căci trebue să-şi arunce toate 
umbrele şi să vadă, dacă-i răușesc toate. Si 
totuşi nu o auzi umblind nici cînd. 

k k o 

Aş dori să rostească odată: «Evanghelu !» 
l-aş auzi glasul atit de mult şi mi-ag auzi 
numele de pe buzele lui. Trebue că sună frumos, 
cînd zice el: «Evanghelu !» O spune el cind-va? 
Ştie el, că mă chiamă așa? Eü am ştiut îndată 
cum îl chiamă. Va fi întrebat si el pe cine-va 
de numele mei? 

N'a fost tot aicea. A fost dus, mult, foarte 
mult timp şi a învățat să lucreze obiectele cele 
frumoase de argint. Cele-lalte fete se duc la 
el şi cumpără dela el inele si lănţişoare. Eŭ 
n'am nimic, nici măcar o párálu(á. Cu ce să-mi 
cumpăr un inel saü un lănţișor? Si de oare-ce 
nu pot cumpăra nimica, nici nu merg in lucrá- 
toarea lui. Vara stă pe cîmp dincolo, eŭ însă 
trebue să staü aici, la păşune şi n'am voe să 
părăsesc caprele. Căci astea-s caprele satului 
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întreg şi dacă s'ar perde vre-una, m'ar bate si 
m'ar alunga si n'ași mai avea ce să mănînc şi 
aga sint eü singura fată, cu care n'a vorbit el 
încă de loc. Nici nu-mi cunoaște glasul. Poate 
că nici nu ştie cum mă chiamă. Dacă mar 
striga odată pe nume, cum mi-ar sălta inima 
de bucurie, ca o păsăruică pe rămurea! 

Astă-zi a venit iarăși o plutigoará și pe ea 
eraü fragi. Eraü foarte bune şi coapte. Unde 
le-a putut găsi? Nici nu l-am văzut cînd le 
culegea. Le-am mîncat lingă páriü și am ris şi 
el a zimbit atunci şi a privit la mine, cum le 
mîncam. O páreche din ele am pus-o după 
ureche, în păr si plutigoara mi-am grijit-o lîngă 
cea-laltă, în pomul cel scorburos, unde îmi pun 
toate cite-s ale mele. Nu-l vezi nici-odată cînd 
împletește plutele si nici cînd culege fragi si 
totuşi numai iată-le că-s aici, ca şi cînd le-ar 
fi fermecat. Unde le găsește toate astea? Mi-se 
pare că păzeşte griul şi mai are timp pentru 
toate lucrurile astea frumoase. l-aș multámi. De 
nu mă agráeste el dintii, cum l-oiü agrăi eu. 
Și-ar gîndi: «Ce fată neruginatá!» Fetele cele- 
lalte nu vorbesc cu mine, că-s numai o fată 
din flori. Nici nu ştii, dacă i-ar plăcea să fie 
agrăit de mine. Evanghelu e Nimenea. Nimenea 
e Evanghelu! 


XXX 


Astănoapte steteam si durmeam în iarba de 
sub pom şi caprele mele în jurul meü si ie- 
purașul meü pe pieptul meü si mi-s'a părut 
de-odată, că vine cine-va încet de tot pe de- 
asupra ierbii si că așează pe pieptul mei, lîngă 
iepuraş, ceva şi pasul uşor s'a depărtat fără de 
zăbavă și cind m'am trezit, zăceaii flori pe 
pieptul meü, frumoase nu-mă-uita si fragi. Un 
buchefel de toată drăgălășia. Cum aŭ ajuns la 
mine, n'as fi ştiut-o nici-odată, dacă maş fi 
văzut pe nisipul dela fármure urmele opincilor 
unui om, care a trebuit să înnoate prin apă. 
Mi-am pus bucheţelul in cingătoare şi țineam 
o fragă între buze, ca să se vadă, că m'am 
bucurat. Dar inima-mi era totuşi plină de ne- 
liniște, că a trecut Soare înnotul prin apă. E 
adincá binigor, tocmai aici unde trăim şi nici 
nu este nici un vad pe la noi. Trebue că a 
fost aproape pînă în git în apă şi că a statud 
în noaptea si [rácoreala dimineţii. Numai de 
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n'ar căpăta friguri. Mi-am impreunat minile si 
l-am privit, el însă a ris şi s'a scuturat ca un 
cîine udat si mi-a arătat că-i e cald si svîntat 
de tot. Tot mă are dragă. Alt-fel n'ar fi venit 
înnot noaptea prin păriă, ca să-mi aducă un 
buchefel. Vai! Sármana Evanghelu tot are pe 
cine-va, care o iubeşte si încă pe cine. El e 
mai frumos decit toți cei-lalți, mai drag, mai 
indeminatic si mai sfint. Căci el lucră pe seama 
bisericilor. Eü má rog pentru el zi de zi. Dar 
nu stiü dacă folosește ruga mea, căci eŭ sint 
Nimenea. Eü sint numai o copilă din flori. 
Dacă ag avea o mamă, mi-ar spune dacă pot 
să mă uit şi pot să-l îndrăgesc pe Soare. Dar 
şi florile se uită la soare şi-l aü drag. Pentru 
mine Soare este soarele meü. Aga-l și chiamă 
şi asta vrea mult să zică, că-l chiamă Soare! 


* k k 


Lunca cîntă, lunca e numai viață, ca şi cind 
ar voi să mă agrăiască. Lunca are mii de ochi, 
Fie-care fag își are glasul săi şi-mi zice: 
«Evanghelu ! Cum te simţi ?» Fie-care stejar mă 
dojeneste cu degetul şi-mi zice: «Evanghelu! 
La ce gindesti?» Fie-care castan tremură din 
frunzele-i mari și-mi zice : «Evanghelu ! Te văd! 
Văd ce gindești!» Şi acum chiar și păriul. På- 
riul are sute de mii de vorbe, soptite si tari, 
repezi si încete, drăgăstoase şi rele. Păriul a 
vorbit tot-deauna cu mine, în locul tatălui și 
mamei mele, dacă mi-era dor tare după mama. 
Trecut-am vre-odată oare pe lingă mama mea? 
Se va fi uitat oare în urma mea şi-şi va fi 
gîndit: Asta-i copilul mei! Îşi va fi gindit: 
Aș voi bucuros să-mi desmierd copilul! Saü a 
murit deja de mult şi vorbește cu mine prin 
páriü, prin arbori si prin flori, căci mă chiamă 
copil din flori. Soare m'a privit astă-zi lung, 
lung şi genele mele aă căzut atun.i peste ochi, 
căci privirea Inf Soare mi-a orbit ochii. Par-cá 
privea in ei însuşi soarele. Nu-ţi foloseşte nici 
o umbră, dacă ți-se uită Soare în ochi. Sint 
atit de orbită. E bine că am gene atit de lungi, 
căci ele fac umbră ochilor, alt-fel ei s'ar aprinde 
şi ar arde în privirea lui Soare. Privirea lui a 
fost lungă, adincá şi strălucitoare si par-cá vorbia. 
Ca şi cînd ar fi trebuit să daŭ răspuns. Atit 
de ciudat. Ce mi-ar spune mama, dacă aș putea-o 
întreba, ce este aceea, ce te orbește așa și ce-i 
aceea, ce-ţi tremură în inimă şi ce-i aceea, ce 
răspund ochii, chiar și dacă nu voesc. Ei trebue 
să dea răspuns! 


(Va urma.) 
Trad. de Horia Petra-Petrescu. 
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FOI RÁZLETE. 


Asupra volumului d-lui N. Iorga, Drumuri și orașe din Romínia vom publica în numărul viitor o amănunţită 
dare de seamă datorită colaboratorului nostru bine cunoscut Joan Scurtu. De astă dată reproducem din minu- 
natul volum paginile, cari descriü: 


SINAIA. 


...latá, între cei-lalți arbori, pe cari-i dez- 
bracă vinturile reci ale toamnei, vînjosul, im- 
pasibilul brad, atit de subțiratec si atit de trai- 
nic. Alte innálfimi, si mai mari, ridică mai 
presus de cingátoarea lui tot-deauna verde, 
tufisurí de copaci inchircifi, căror abia dacă le 
îngăduie stinca această viață săracă. În fund 
staii unul lingă altul, ca o manifestare a celui 
mai adînc trecut, a celei mai neînvinse puteri şi 
a celei mai înnalte întrupări a măreției, Bucegii: 
Virful cu dor, Jepii, Caraimanul. Zăpada unei 
împărătești bátrinefe le acopere culmile ascuţite, 
crestetele de stincá. 

Jos vile se prăvălesc pe o înnălțime mai mică, 
supt ziduri acoperite de brazi, întunecate ca o 
vecinică ameninţare, chiar atunci cînd razele 


Castelul Peleș. 


soarelui se joacă pe ascuţişurile mai îndrăzneţe 
E Sinaia: mănăstire, castel regal, staţie de aier 
pentru lumea cea mai bogată, așezare indus- 
trială şi sat. 

Mănăstirea e cea mai veche. Sfinfenia pustie- 
tății, păzită de vulturii stincilor, de urșii greoi 
ai peşterilor, nu era străbătută decît de pasul 
prevăzător al haiducului ce-și cînta cîntecul de 
libertate și răzbunare între brazi, cînd un mare 
boier muntean, plin de evlavie şi împovărat de 
prisosul bogăției sale, Mihai Spátarul Cantacu- 
zino, nepot si unchiü de Domni, clădi aici o 
mănăstire, întru mărirea numelui lui Dumnezeu, 
întru iertarea păcatelor sale şi pentru ajutorul 
drumefului. Se întorcea de la mănăstirea mun- 
telui sfint al Arabiei, unde se dăduse tablele 
vechii legi, şi el numi deci ctitoria Sinai, iar 
lumea țăranilor din împrejurimi i zise romîneşte 
Sinaia. Două secole, armonioasa clădire de piatră 
cu turnuri frumoase răsună de cîntări și se 
pătrunse de sfinte mirezme, pe cînd zidul gros 
al chiliilor și turnurile din unghiuri supt căpița 
lor de şindrilă neagră asiguraii de duşmanii 
din pustiul măreț: dobitoace şi oameni. 

În jurul mănăstirii s'a strîns cu vremea un 
sat, satul Țiganilor Sinaii, satul țăranilor adu- 
nati din vecinătate, sai dintre Rominií chiar ai 
Sinaii, dintre sufletele romîneşti dăruite odată 
cu moşiile. Satul acesta e originea așezării de 
oameni săraci ce se găseşte mai sus de stra- 
dele devie si de parcul şi pădurea regală. 

La sosirea în țară a principelui Carol, noi 
i-am oferit, pe lîngă palatul din Bucureşti, o 
casă boierască prefăcută şi mărită, chilii de 
mănăstire, pentru a petrece în ele timpurile de 
nemilostivă argifá ale verii din șesul dunărean. 
La Cotroceni mai stătuse Vodă-Cuza, Sinaia nu 
primise însă nici-odată un oaspete strălucit, şi 
nici n'avea unde să-l primească. Chiliile eraü 
puţine şi dărăpănate. În clădirile, care se chiamă 
astă-zi biblioteca și în care harnicul si inimosul 
archimandrit Nifon şi-a strîns frumoasa colecție 
de cărți, monede, odăjdii, icoane, inscripții, 
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două odáife primirá pe principe si pe princi- 
pesa Elisabeta, care a lásat ca amintire a zile- 
lor petrecute aici acele schițe cu creionul ale 
notabilităţilor timpului, ce se păstrează cu pie- 
tate. Înnăuntru poate să fi fost umezeală si în- 
tunerec; de afară însă se vede cea mai frumoasă 
privelişte din Romînia şi una din cele mai fru- 
moase ale lumii. 

Apoi vremile se schimbară. În codrul ce suia 
muntele, începu să se clădească pe maiul spu- 
megătorului Peleş un castel, care pe pămînt 
rominesc aminteşte (ara de unde a venit acela, 
care-l stápineste. După cîți-va ani se văzu supt 
paza codrului pătrat în toate drepturile lui stră- 
vechi o clădire de poesie îndrăzneață și capri- 
cioasă, ascunzîndu-şi mărimea şi bogăţia supt 
înfăţişarea unei simple case de vinătoare. Mai 
tîrziŭ, cărări nouă se îndreptară spre alte locuri 
de odihnă princiară, și astăzi în lunile de vară 
pădurea, care a ocrotit atîtea zile grele din tre- 
cutul nostru, cuprinde, mul(ámitá între brazii 
săi, peste cari flutură steagul neatîrnării noastre, 
o dinastie regală, care uneşte înțelepciunea se- 
nină a bătrineţii, cultul religios al Frumosului 
cu bucuria de a trăi a tinerilor şi cu neastim- 
părul drágálas al copiilor din preajma tronului. 

Regele Carol si Regina Elisabeta aii căutat 
aici la Sinaia măreţia isolată a naturii, care 
li-ar fi ajuns. Dar Regii nu se pot isola. Strá- 
lucirea Curţii şi legăturile neapărate ale Curţii 
aü adus în Sinaia vie a lunilor verii miniştri, 
diplomaţi şi cif se socot prin numele saü bo- 
găția lor a sta în fruntea poporului nostru. 
Lîngă un otel care e, de sigur, cel mai frumos 
din ţară, răsăriră una după alta vilele cochete 
ale puternicilor, alcătuind strade de lux, cari 
iernează în părăsire după ce strălucesc de lu- 
mini şi răsună de zgomot vesel vara. 


CUGETĂRI.* 


Perii albi sînt ca si spuma, care acopere marea 
după furtună. PA 

Nici-odatá nu ești sătul de viață, ci de tine 
însuţi. pei 

Experiența e o femee în vîrstă, căreia te 'nchini 
fără să te 'ntrebi, dacă trecutul ei e respectabil. 

Carmen Sylva. 
* Din Pensée d'une Reine, Paris 1888. 
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COPILUL MEU. 


(După CARMEN SYLVA.) 


Copile, de-aici ?aiEsburat 

Pe-o rază de soare senină, 
La îngeri în ceriul deschis 
La cîmpii etern de lumină. 


Seninelor raze de soare, 
Lásaji-mi-I ochii să vadă, 
Copilul meii drag se joacă 
Pe-a voastr' aurită livadă. 


În juru-mi e liniște moartă 


Si frig e și jale şi plins, 
Răsunetul glasului dulce 
In vremuri apuse s'a stins, 


Eü singură staü și te chem, 
Revino comoară perdutá...: 
O rază pogoará din ceriurf 
Și 'ncet si prelung má sărută. 


OCTAVIAN GOGA. 


CRONICĂ. 


Prin numărul de față al Luceafărului am 
voit să aducem si nol, după putinţa si price- 
perea noastră, tributul de admirafiune ce dato- 
reste întreagă lumea literară duioasei poete 
Carmen Sylva si deosebita dragoste, ce ne 
porunceste sufletul sá nutrim pentru Doamna 
fraților nostri. Sintem pe deplin încredinţați, 
că povăţuiți de gîndul si dorirea întregului 
neam romînesc de la noi, am socotit de-o dato- 
rință neapărată a noastră, ca din prilejul acestei 
sărbători să spunem şi noi citeva cuvinte, til- 
cuindu-ne povestea sufletului, dind cetitorilor 
noştri cîteva pagini din máiestrele creafiuni şi 
împodobind cu icoana senină a Poetei-Regine 
másufa Rominilor supuşi altor legi şi porunci, 
dar înfrăţiți la suflet cu bucuria si veneraţiunea 
acelora, cari ocrotiți de-o mai bună pavăză, sub 
strălucirea unui cer mal senin, aŭ ținut din 
acest prilej dreaptă sărbătoare. 

Portretul Măiestăţii Sale Reginei e lucrat de 
d-l Virgil Simonescu, elev al academiei de pic- 
tură din München, căruia i muljámim din 
inimă şi cu acest prilej pentru dragostea cu 
care aduce însemnate servici! revistei noastre. 

Urmările articolelor din numărul trecut, le-am 
lăsat pentru numărul 3. Coperta acestui număr 
e lucrată de d-l Octavian Smigelschi, simboli- 
sind o imagine din «Luceafărul» lui Eminescu. 
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CĂRŢI ŞI REVISTE. 


— Dári de samă şi notițe bibliografice. — 


Calendar Bisericesc Ortodocs pe anul visect 1904. 
București, Tipografia Gutenberg. — Un bun indreptar 
pentru slujitorii Domnului e această carte imprimată cu 
«înalta binecuvintare a Sf. Sinod al sfintei noastre bise- 
rici autocefale ortodocse romine.» Conţine pe lingă mul- 
tele note esplicative a sărbătorilor de pesfe an, pe lingă 
unele escerpte din vieţile mucenicilor şi completa «listă 
alfabetică a sfinţilor» bisericii răseritene, o mulţime de 
notițe de interes pentru preotime despre «sfintele posturi 
şi zilele slobode a se mînca dulce» si altele orindufelf 
canonice. De interes generai este publicarea biografiei 
şi portretelor archiereilor din Rominia. Recomandăn: 
preoţimel noastre accst călindar, care se poate cumpăra 
dela tipografia I. Góbl, Bucureşti, pentru 2 lei. 


«Epistola pastora'á a II. Sale dr. Demetriu Radu.» 
ll. Sa di dr. Demetriu Radu, bunul părinte al credincio- 
silor gr.-catolici din diecesa Orázii-Mari — din prilejul 
întîtei sale visitatiuni episcopeşti la Roma, într'o limbă 
frumoasă romineascá, făcînd reflexiunel temeinic chib- 
zuite asupra tradiţiilor noastre istorice şi vieţii noastre 
de astăzi, împărtăşeşte «clerului şi poporului» pe lingă 
binecuvintarea Sa archireascá preţioase învățături si 
sfaturi propováduind «profunda supunere către Scaunul 
siint al Romei si veneraţiunea cátrá Augustul nostru Rege». 


Sămănătorul revista literară sáptáminalá. București, 
Anul IH. Nr. 1. si 2. Singurul organ literar din (ara romi- 
neascá, al cărui condele vigoroase minecá din înalta pri- 
cepere a chemárii si aspirafiunilor neamului nostru, 
sávirsind opera de clădire a literaturci naţionale înfră- 
fitá cu sufletul si durerile noastre, propoveduind ome- 
nia, sănătatea şi bunul gust si plivind cîmpul literaturei 
noastre de păpădiile stilare răsărite pe coloanele celor 
mal multe reviste din Rominia independantă. Intrind in 
al treilea an al esistenţei sale, recomandăm şi din acest 
prilej cetitoriilor noştrii revista Sămănătorul, ca fiind 
și cea mal apropiată de păsurile Rominilor dela noi. 
Din cele dintii două numere remarcăm următoarele: 
Sărbători de iarnă, Un Roman de Eminescu şi Cronica, 
articole de dl N. Jorga, lunică (schiţă) de M. Sa- 
doveanu, La gura peşterii (poesie) de St. O. Iosif, Lite- 
raturá de Crăciun de //. Chendi, Singurátate (poesie 
după Lamartine) de M. Cunfanu, Cintec din Caucaz 
(poesie) de Z. D. Abonamentul e 70 lei pe an. Redacţia 
şi Administrația: Str. Regală Nr. 6, Bucureşti. 

Junimea literară, revistă literă ştiinţifică, Cernăuţi, 
Anul I. Nr. 1. Cu adevărată bucurie luăm act de apa- 
rifia unei reviste literare în Bucovina, de unde durere 
pînă astăzi numai vestile unel ruginoase dărăpănări láun- 
trice ne soseaü zilnic. Nădăjduim cá revista Junimea 
literară pe lingă folosul ce-l va aduce cauzei Rominis- 
mului supus în Bucovina atitor influinfe străine, va con- 
tribui prin ráspindirea bunului simţ şi la inaugurarea 
unei discuţii la nivel mal literar în trebile politicei mili- 
tante. Numărul 1 se presintă bine scris, avind cite-va 
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bucá(i de aprecieri literare si articole critice, poesii, 
începutul unul articol istoric etc. Sumarul e următorul : 
Iancu I. Nistor: Cátrá cetitori, Nicu Dracinschi: Ce s'a- 
ducă Moş Crăciun (versuri), T. V. Stefanelli: Amintiri 
despre Eminescu, Suza: Arde lumea (versuri) V. Mora- 
riu: Făt frumos în grădina sfintei Vineri, reflexiuni cri- 
lice, Rotică: Dormi in pace (versuri), S. FI. Marian: 
Petrea, baladă podorală, Rotică: Jertfa dorului (versuri), 
lancu l. Nistor: Moldova înainte de întemeterea princi- 
patului, G. Tofan: Dărl de samă. Revista e redactată 
de un comitet de redacţie, avind redactor responsabil 
pe d-l Iancu l. Nistor. Apare odată pe lună. Abonamen- 
tul pe an 6 cor. 

Gazeta de Duminecă foaie pentru popor apare în 
Simleul Silvaniei, odată la săptămînă sub conducerea 
unei frumoase pleiade de distinși naționaliști din 
părțile Sălajului. avind de proprietar-editor pe dl Joan 
P. Lazar, lar redactor responsabil pe  vrednicul 
nostru muncitor loan Pop Reteganul. Apariţia acesti 
gazete pentru popor e de-o importanţă capitală, 
pentru-că e chemată a menţine sentimentul naţional 
rominesc în părțile cele mai amenințate de covirşirea 
străinilor. E scrisă pentru popor în limbă potrivită, 
care numai alocurea prin unele articole dă greg, are 
informaţii şi sfaturi trebuincioase poporului, foiţă redac- 
tată cu pricepere de di Pop Reteganul, sfaturi econo- 
mice si o rubrică Junimea în care se vor publica 
«lucrătile tinerimil de cuprins instructiv.» Această 
rubrică are separat si o poştă redacțională, foarte 
instructivă. In general gazeta e cu pricepere redactată 
și nu va strica dacă ilustrațiile de pin'acum cam prea 
de tot  ăzboinice şi lipsite de interes pentru noi 
Romiînii, se vor înlocui — după cum sîntem informaţi, 
— cu portretele bărbaţilor noştrii de frunte şi ilustraţii 
cu motive rominest. Recomandăm gazeta îndeosebi 
pentru popor. Preţul anual e 6 cor. 


== 
POŞTA REDACŢIEI. 


Manuscriptele nu se înapoiază ! 

larăşi Confetti No. V. Sintem informaţi că explică- 
rilc date în Nrul prim maŭ satisfăcut pe o parte dintre 
cetitorii noştri. De astă-dată declarăm că regretăm ani- 
mosităţile ce le-ai provocat Confetti cu pricina, asigurind 
pe cei interesaţi că a fost departe de intenfiunile Re- 
dacfiel de-a aproba vre-odată persiflările de caracter 
personal. 

De alt-fel promitem a cere expiicările necesare dela 
autor. 

Celor-lalți vom răspunde în numărul viitor. 


ABONAMENTUL : 


Pe 1 an 12 cor, pe jumătate 
de an 6 cor. 


Pentru străinătate 1 an 16 franci 


APARE: 


La 1 si 15 a fie-cărel luni, stil v. 


Preţul unui esemplar 55 bani. 
In Rominia bani. 
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